Стихотворения разных лет - - Страница 1

1

Арсений Тарковский

Стихотворения разных лет

I

* * *

Ночью медленно время идет.Завершается год високосный.Чуют жилами старые сосныВешних смол коченеющий лед.Хватит мне повседневных забот,А другого мне счастья не надо.Я-то знаю: и там, за оградой,Чей-нибудь завершается год.Знаю: новая роща встаетТам, где сосны кончаются наши.Тяжелы чрно-белые чаши,Чуют жилами срок и черед.1976

* * *

Был домик в три оконцаВ такой окрашен цвет,Что даже в спектре солнцаТакого цвета нет.Он был еще спектральней,Зеленый до того,Что я в окошко спальниМолился на него.Я верил, что из рая,Как самый лучший сон,Оттенка не меняя,Переместился он.Поныне домик чудный,Чудесный и чудной,Зеленый, изумрудный,Стоит передо мной.И ставни затворяли,Но иногда и днемНа чем-то в нем играли,И что-то пели в нем,А ночью на крылечкеПрощались и впотьмахЗатепливали свечкиВ бумажных фонарях.1976

* * *

Мне другие мерещятся тени,Мне другая поет нищета.Переплетчик забыл о шагрени,И красильщик не красит холста,И кузнечная музыка счетомНа три четверти в три молоткаНе проявится за поворотомПеред выездом из городка.За коклюшки свои кружевницаПод окном не садится с утра,И лудильщик, цыганская птица,Не чадит кислотой у костра,Златобит молоток свой забросил,Златошвейная кончилась нить.Наблюдать умиранье ремеселВсе равно что себя хоронить.И уже электронная лираОт своих программистов тайкомСочиняет стихи Кантемира,Чтобы собственным кончить стихом.1973

* * *

Меркнет зрение — сила моя,Два незримых алмазных копья;Глохнет слух, полный давнего громаИ дыхания отчего дома;Жестких мышц ослабели узлы,Как на пашне седые волы;И не светятся больше ночамиДва крыла у меня за плечами.Я свеча, я сгорел на пиру.Соберите мой воск поутру,И подскажет вам эта страница,Как вам плакать и чем вам гордиться,Как веселья последнюю третьРаздарить и легко умереть,И под сенью случайного кроваЗагореться посмертно, как слово.1977

* * *

Душу, вспыхнувшую на лету,Не увидели в комнате белой,Где в перстах милосердных колдунийНежно теплилось детское тело.Дождь по саду прошел накануне,И просохнуть земля не успела;Столько было сирени в июне,Что сияние мира синело.И в июле, и в августе былоСтолько света в трех окнах, и цвета,Столько в небо фонтанами билоДо конца первозданного лета,Что судьба моя и за могилойДнем творенья, как почва, прогрета.1976

* * *

Влажной землей из окна потянуло,Уксусной прелью хмельнее вина;Мать подошла и в окно заглянула,И потянуло землей из окна.— В зимней истоме у матери в домеСпи, как ржаное зерно в черноземе,И не заботься о смертном конце.— Без сновидений, как Лазарь во гробе,Спи до весны в материнской утробе,Выйдешь из гроба в зеленом венце.1977