Ночи безумные. Русская любовная лирика XIX века - Лермонтов Михаил Юрьевич - Страница 34

34

* * *

Ночи безумные, ночи бессонные,Речи несвязные, взоры усталые…Ночи, последним огнем озаренные,Осени мертвой цветы запоздалые!Пусть даже время рукой беспощадноюМне указало, что было в вас ложного,Все же лечу я к вам памятью жадною,В прошлом ответа ищу невозможного…Вкрадчивым шепотом вы заглушаетеЗвуки дневные, несносные, шумные…В тихую ночь вы мой сон отгоняете,Ночи бессонные, ночи безумные!1876

Накануне

Она задумчиво сидела меж гостей,И в близком будущем мечта ее витала…Надолго едет муж… О, только б поскорей!«Я ваша навсегда!» – она на днях писала.Вот он стоит пред ней – не муж, а тот, другой, —И смотрит на нее таким победным взглядом…«Нет, – думает она, – не сладишь ты со мной:Тебе ль, мечтателю, идти со мною рядом?Ползти у ног моих судьбой ты обречен,Я этот гордый ум согну рукою властной;Как обессиленный, раздавленный Самсон,Признание свое забудешь в неге страстной!»Прочел ли юноша ту мысль в ее глазах, —Но взор по-прежнему сиял победной силой…«Посмотрим, кто скорей измучится в цепях», —Довольное лицо, казалось, говорило.Кто победит из них? Пускай решит судьба…Но любят ли они? Что это? Страсть слепаяИль самолюбия бесцельная борьба?Бог знает!Их речам рассеянно внимая,Сидит поодаль муж с нахмуренным лицом;Он знает, что его изгнание погубит…Но что до этого? Кто думает о нем?Он жертвой должен быть! Его вина: он любит.1876

Над связкой писем

Не я один тебя любилИ, жизнь отдав тебе охотно,В очах задумчивых ловилХоть призрак ласки мимолетной;Не я один в тиши ночейПрипоминал с тревогой тайнойИ каждый звук твоих речей,И взор, мне брошенный случайно.И не во мне одном душа,Смущаясь встречею холодной,Безумной ревностью дыша,Томилась горько и бесплодно.Как побежденный властелин,Забыв всю тяжесть униженья,Не я один, не я одинМолил простить мои мученья!О, кто же он, соперник мой?Его не видел я, не знаю,Но с непонятною тоскойЯ эти жалобы читаю.Его любовь во мне жива,И, весь в ее волшебной власти,Твержу горячие словаХотя чужой, но близкой страсти.1877

* * *

Мне не жаль, что тобою я не был любим, —    Я любви недостоин твоей!Мне не жаль, что теперь я разлукой томим, —    Я в разлуке люблю горячей;Мне не жаль, что и налил и выпил я сам    Унижения чашу до дна,Что к проклятьям моим, и к слезам, и к мольбам    Оставалася ты холодна;Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови,    Мое сердце сжигал и томил,Но мне жаль, что когда-то я жил без любви,    Но мне жаль, что я мало любил!1870-е годы Санкт-Петербург

* * *

Я ее победил, роковую любовь,    Я убил ее, злую змею,Что без жалости, жадно пила мою кровь,    Что измучила душу мою!    Я свободен, спокоен опять —    Но нерадостен этот покой.Если ночью начну я в мечтах засыпать,    Ты сидишь, как бывало, со мной.    Мне мерещатся снова они —    Эти жаркие летние дни,    Эти долгие ночи бессонные,    Безмятежные моря струи,    Разговоры и ласки твои,    Тихим смехом твоим озаренные.А проснулся я – ночь, как могила, темна,    И подушка моя холодна,    И мне некому сердца излить.И напрасно молю я волшебного сна,    Чтоб на миг мою жизнь позабыть.Если ж многие дни без свиданья пройдут,Я тоскую, не помня измен и обид;Если песню, что любишь ты, вдруг запоют,Если имя твое невзначай назовут, —    Мое сердце, как прежде, дрожит!Укажи же мне путь, назови мне страну,    Где прошедшее я прокляну,Где бы мог не рыдать я с безумной тоской    В одинокий полуночный час,Где бы образ твой, некогда мне дорогой,    Побледнел и погас!    Куда скрыться мне? Дай же ответ!..Но ответа не слышно, страны такой нет,И, как перлы в загадочной бездне морей,    Как на небе вечернем звезда,Против воли моей, против воли твоей,    Ты со мною везде и всегда!1870-е годы

* * *

День ли царит, тишина ли ночная,В снах ли тревожных, в житейской борьбе,Всюду со мной, мою жизнь наполняя,Дума все та же, одна, роковая, —    Все о тебе!С нею не страшен мне призрак былого,Сердце воспрянуло, снова любя…Вера, мечты, вдохновенное слово,Все, что в душе дорогого, святого, —    Все от тебя!Будут ли дни мои ясны, унылы,Скоро ли сгину я, жизнь загубя, —Знаю одно: что до самой могилыПомыслы, чувства, и песни, и силы —    Все для тебя!<1880>