Собрание сочинений - Бродский Иосиф Александрович - Страница 46

46

* * *

А. А. А.

Блестит залив, и ветр несетчерез ограду воздух влажный.Ночь белая глядит с высот,как в зеркало, в квадрат бумажный.Вдвойне темней, чем он, руканезрима при поспешном взгляде.Но вот слова, как облака,несутся по зеркальной глади.24 июня 1963

Другу-стихотворцу

Нет, не посетует Муза,если напев заурядный,звук, безразличный для вкуса,с лиры сорвется нарядной.Милая, грусти не выдаст,путая спину и перед,песню, как платье на вырост,к слуху пространства примерит.Правда ведь: как ни вертеться,искренность, сдержанность, мука,– нечто, рожденное в сердце,громче сердечного стука.С этим залогом успехаветер – и тот не поспорит;дальние горы и эхокаждое слово повторят.Вот и певец возвышаетголос – на час, на мгновенье,криком своим заглушаетсобственный ужас забвенья.Выдохи чаще, чем вдохи,ибо вдыхает, по сути,больше, чем воздух эпохи:нечто, что бродит в сосуде.Здесь, в ремесле стихотворства,как в состязаньи на дальностьбега, – бушует притворство,так как велит натуральностьто, от чего уж не деться, -взгляды, подобные сверлам,радовать правдой, что сердцев страхе живет перед горлом.июнь 1963

* * *

Подтверждается дым из трубыстариками, живущими в доме.Подтверждается правда судьбы -человеком с монеткой в ладони.Точно так же движенье души,что сродни умолкающей ноте,замирающей в общей тиши,подтверждает движение плоти.Так и смерть, растяжение жил,– не труды и не слава поэта -подтверждает, что все-таки жил,делал тени из ясного света.Точно так же бросок иль рывокподтвержден неотступною тенью.Так и жизнь – подтверждает кивокв толчее, – человеку – виденью...август 1963

* * *

Вот я вновь принимаю парадпосветлевшей листвы на участке,и, приветствуя этот возврат,гулко дятел стучит для острастки.И с березы прозрачной на дверьопускается лист полусонный.Закрываю воду, теперь [28]пусть дожди поливают газоны.Дым плывет над трубой, и зарячуть кивает из сумрачной ранизолотой головой октября,утопающей в мокром тумане.Больше некуда мне поспешатьза бедой, за сердечной свободой.Остается смотреть и дышатьмолчаливой, холодной природой.5 октября 1963, Комарово

Из «Старых английских песен»

Заспорят ночью мать с отцом.И фразы их с глухим концомвелят, не открывая глаз,застыть к стене лицом.Рыдает мать, отец молчит.И козодой во тьме кричит.Часы над головой стучат,и в голове – стучит...Их разговор бросает в дрожьне оттого, что слышишь ложь,а потому, что – их дитя -ты сам на них похож:молчишь, как он (вздохнуть нельзя),как у нее, ползет слеза.«Разбудишь сына». – «Нет, он спит».Лежит, раскрыв глаза!И слушать грех, и грех прервать.Не громче, чем скрипит кровать,в ночную пору то звучит,что нужно им и нам скрывать.октябрь 1963

Из «Старых английских песен».

Горячая изгородь

Снег скрыл от глаз гряду камней.И вот земля – небес бледней.Одна лишь изгородь черна,и снега нет на ней.Холодный лес прикрыла мгла.Она сама светла, бела.Одна лишь изгородь в снегустоит голым-гола.И едет всадник вдоль холмов.Стирает конь следы волков.Чернеет изгородь в снегуи слышит звон подков.Пальто черней, чем первый грач.Она слепа. Но он-то зряч,но так же нем и так же глухи, как она, горяч.1963

Из «Старых английских песен»

Замерзший повод жжет ладонь.Угроз, команд не слышит конь.А в лужах первый лед хрустит,как в очаге огонь.Не чует конь моих тревог.И то сказать, вонзая в бокему носки своих сапог,я вряд ли передать их мог.Знаком нам путь в лесной овраг.И, так как нам знаком наш путь,к нему прибавить лишний шагсмогу я как-нибудь.Прибавим шаг к пути, как тотсосновый ствол, что вверх растет.И ждет нас на опушке ствол,ружейный ствол нас ждет.Тропа вольна свой бег сужать.Кустам сам Бог велел дрожать.А мы должны наш путь держать,наш путь держать, наш путь держать.1963вернуться

28

«Закрываю <я> воду, теперь»? – С. В.