Собрание сочинений - Бродский Иосиф Александрович - Страница 70

70

Под занавес

А. А. Ахматовой

Номинально пустынник,но в душе – скандалист,отдает за полтинник -за оранжевый лист -свои струпья и репья,все вериги – вразвес, -деревушки отрепья,благолепье небес.Отыскав свою чашу,он, не чувствуя ног,устремляется в чащу,словно в шумный шинок,и потом, с разговенья,там горланит в глуши,обретая забвеньеи спасенье души.На последнее златоприкупив синевы,осень в пятнах закатапеснопевца листвыучит щедрой разлуке.Но тому – благодать -лишь чужбину за звуки,а не жизнь покидать.20 сентября 1965

* * *

Не тишина – немота.Усталость и ломота:голова, голова болит.Ветер в листве.Ветер волосы шевелитна больной голове.Пой же, поэт,новой зимы приход.Без ревности, безболи, пой на ходу,ибо время в обрез,белизну, наготу.Пой же, поэт,тело зимы, коль нетдругого в избе.Зима мила и бела.Но нельзя доголараздеваться тебе.октябрь – ноябрь 1965

* * *

В канаве гусь, как стереотруба,и жаворонок в тучах, как орел,над барвинком в лесу, как ореол,раздвоенная заячья губа.Цветами яркими балкон заставьи поливать их молоком заставьсестренку или брата.Как хорошо нам жить вдвоем,мне – растворяться в голосе твоем,тебе – в моей ладони растворяться,дверями друг от друга притворяться,чревовещать,скучать,молчать при воре,по воскресеньям церковь навещать,священника встречатьв притворе.1965

Зимним вечером на сеновале

Снег сено запорошилсквозь щели под потолком.Я сено разворошили встретился с мотыльком.Мотылек, мотылек,от смерти себя сберег,забравшись на сеновал.Выжил, зазимовал.Выбрался и глядит,как «летучая мышь» чадит,как ярко освещенабревенчатая стена.Приблизив его к лицу,я вижу его пыльцуотчетливей, чем огонь,чем собственную ладонь.Среди вечерней мглымы тут совсем одни.И пальцы мои теплы,как июльские дни.1965

* * *

1

Мужчина, засыпающий один,ведет себя как женщина. А столведет себя при этом как мужчина.Лишь Муза нарушает карантини как бы устанавливает полприсутствующих. В этом и причинаее визитов в поздние часына снежные Суворовские дачив районе приполярной полосы.Но это лишь призыв к самоотдаче.

2

Умеющий любить, умеет ждатьи призракам он воли не дает.Он рано по утрам встает.Он мог бы и попозже встать,но это не по правилам. Встаетон с петухами. Призрак задаетот петуха, конечно, деру. Датьего легко от петуха. И ждатьон начинает. Корму задаеткобыле. Отправляется достатьводы, чтобы телятам дать.Дрова курочит. И, конечно, ждет.Он мог бы и попозже встать.Но это ему призрак не даетразлеживаться. И петух даетприказ ему от сна восстать.Он из колодца воду достает.Кто напоит, не захоти он встать.И призрак исчезает. Но под статьему день ожиданья настает.Он ждет, поскольку он умеет ждать.Вернее, потому что он встает.Так, видимо, приказывая встать,знать о себе любовь ему дает.Он ждет не потому, что должен встатьчтоб ждать, а потому, что он даетлюбить всему, что в нем встает,когда уж невозможно ждать.

3

Мужчина, засыпающий один,умеет ждать. Да что и говорить.Он пятерней исследует колтуны.С летучей мышью, словно Аладдин,бредет в гумно он, чтоб зерно закрыть.Витийствует с пипеткою фортуныиз-за какой-то капли битый час.Да мало ли занятий. Отродясьне знал он скуки. В детстве иногдаподсчитывал он птичек на заборе.Теперь он (о не бойся, не года) -теперь шаги считает, пальцы рук,монетки в рукавице, а вокругснежок кружится, склонный к Терпсихоре.Вот так он ждет. Вот так он терпит. А?Не слышу: кто-то слабо возражает?Нет, Муз он отродясь не обижает.Он просто шутит. Шутки не беда.На шутки тоже требуется время.Пока состришь, пока произнесешь,пока дойдет. Да и в самой системе,в системе звука часики найдешь.Они беззвучны. Тем-то и хорошзвук речи для него. Лишь ветра войбарьер одолевает звуковой.Умеющий любить, он, бросив кнут,умеет ждать, когда глаза моргнут,и говорить на языке минут.Вот так он говорит со сквозняком.Умеющий любить на циферблатс теченьем дней не только языкомстановится похож, но, в аккураткак под стеклом, глаза под козырьком.По сути дела взгляд его живойотверстие пружины часовой.Заря рывком из грязноватых тучк его глазам вытаскивает ключ.И мозг, сжимаясь, гонит по лицугримасу боли – впрямь по образцусекундной стрелки. Судя по глазам,себя он останавливает сам,старея не по дням, а по часам.