За это можно все отдать - Тушнова Вероника - Страница 37

37

«Помнишь, как залетела в окно…»

Помнишь, как залетела в окносиница,какого наделала переполоху?Не сердисьна свою залетную птицу,сама понимаю,что это плохо.Только напрасно меня ты гонишь,словами недобрыми ранишь часто:я недолго буду с тобой —всего лишьдо своего последнего часа.Потом ты плотнее притворишьдвери,рамы заклеишь бумагой белой…Когда-нибудь вспомнишь,себе не веря:неужели летала,мешалапела?

«Где-то чавкает вязкая глина…»

Где-то чавкает вязкая глина,и, как было во веки веков, —разговор журавлиного клиназамирает среди облаков.Тальники вдоль размытого логапо колено в осенней грязи……Увези ты меня, ради бога,хоть куда-нибудь увези!Увези от железного грома,от камней, задушивших меня.Как давно не бывала я дома,не видала живого огня.Как давно я под сумраком хвойнымне бродила в намокшем плаще,не дышала спокойно и вольно,засыпая на верном плече.Ах, дорога, лесная дорога!Сколько этих дорог на Руси……Увези ты меня, ради бога,хоть куда-нибудь увези!

«Еду я дорогой длинной…»

Еду я дорогой длинной…Незнакомые места.За плечами сумрак дымныйзамыкает ворота.Ельник сгорбленный, сивыйспит в сугробах по грудь.Я возницу не спросила —далеко ли держим путь?Ни о чем пытать не стала, —все равно, все равно,пограничную заставуминовали давно.Позади пора неверья,горя, суеты людской.Спят деревни, деревьяв тишине колдовской.В беспредельном хвойном моребеглеца угляди…Было горе – нету горя, —позади! Позади!Русь лесная ликом древнимсветит мне там и тут,в тишину по снежным гребнямсани валко плывут.Будто в зыбке я качаюсь,засыпаю без снов…Возвращаюсь, возвращаюсьпод родимый кров!

Наследство

Глухо шумят деревьяцарства лесного…Мне отпирают двери,отодвигают засовы.У крыльца – сугроб по колено,в сенцах – кадка с водою…Помогите мне, стены,запах дыма и запах хвои,помоги мне, вечер туманный, —в этот мир незнакомыйвхожу я не гостьей званой —дочерью незаконной.Будьте великодушны,отдайте мое наследство,отдайте – мне очень нужно —снег моего детства,свет моего детствана темных смолистых бревнах,теплую память детства,прибежище душ бездомных.Не пожалейте, отдайтедочери незаконнойэто старое мамино платье,этот снежный мрак заоконный.Отдайте мне этот фикус,этот пышный китайский розан…Никак я с мыслью не свыкнусь,что поздно все это, поздно…Тоскую я, и ревную,и плачу, и снова, сноваводу пью ледянуюиз ковшика жестяного.

«Вот говорят: Россия…»

Вот говорят: Россия…Реченьки да березки…А я твои руки вижу,узловатые руки,жесткие.Руки от стирки сморщенные,слезами горькими смоченные,качавшие, пеленавшие,на победу благословлявшие.Вижу пальцы твои сведенные, —все заботы твои счастливые,все труды твои обыденные,все потери неисчислимые…Отдохнуть бы,да нет привычкина коленях лежать им праздно…Я куплю тебе рукавички,хочешь – синие, хочешь – красные?Не говори «не надо», —мол, на что красота старухе?Я на сердце согреть бы раданатруженные твои руки.Как спасенье свое держу их,волнения не оси ля.Добрые твои руки,прекрасные твои руки,матерь моя, Россия!

Звуки дома

Все очень легко и странно,знакомо и незнакомо.Я просыпаюсь рано,слушаю звуки дома:дрова перед печкой брошены,брякнул дверной замок,одна за другойкартошиныпадают в чугунок.Торжественный и спокойныйзвук наполняет дом,словно дальний звонколокольный:дон! дон! дон!Гремит печная заслонка,трещит береста в огне,стучат торопливо, ломкоходики на стене.Лежу, ни о чем не думая,слушаю, как легкистарческие, бесшумные,войлочные шаги.Страшно пошевелиться мне:слушаю не дыша —поскрипывает половицамидома душа.